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ABSTRACT I start out with the idea that the challenges and 
the difficulties that science and academy present to women 
vary according to the discipline, social class and national ori-
gin. I then move into a personal reflection of the experience 
of a Colombian anthropologist in the United States. The aim 
is to expose and analyze the perceptions, representations and 
obstacles that women from the south face in the scientific 
community of the north, and the limited recognition that they 
have received historically in relation to their colleagues, that 
are not from the Third World. In addition to discussing struc-
tural difficulties, the article shows the barriers, inconven-
iences, and daily wounds, that in the long run, produce big-
ger injuries and affect professional careers. The options and 
survival strategies that women have in their efforts to become 
scientists are also presented. 
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RESUMEN Se parte de la ¡dea de que los retos y las dificultades 
que la ciencia y la academia presentan a las mujeres varían según 
la disciplina, la clase social y el origen nacional, para hacer una 
reflexión, a partir de una experiencia personal de una colombiana 
tratando de salir a flote en la antropología de los Estados Unidos. 
Con esto se exponen y analizan las percepciones, representaciones 
e impedimentos que tienen las mujeres del sur en la comunidad 
científica del norte y el muy limitado reconocimiento que históri-
camente han obtenido en comparación de sus colegas que no tie-
nen origen en el Tercer Mundo. Se discuten no sólo las dificultades 
estructurales, sino las contrariedades, los impedimentos y las lesio-
nes cotidianas, que producen mella y afectan el desempeño profe-
sional y se presentan también las opciones y las estrategias utiliza-
das para sobrevivir en este esfuerzo. 
PALABRAS CLAVE Relaciones Norte-Sur. Antropología. Género. 
Los retos que la ciencia y la academia presentan con rela-
ción al género varían según la disciplina. Me referiré en par-
ticular a los que encontramos las antropólogas desde el 
momento en que entramos en contacto con la academia 
como estudiantes hasta las dificultades, no siempre espera-
das, que surgen en el ejercicio de la profesión. Estas proble-
máticas específicas están enraizadas en preocupaciones 
pedagógicas y epistemológicas, que son también políticas 
cuando se miran desde el ángulo del género y de la historia 
de la disciplina. En este ensayo escribo desde el sur, con una 
voz autobiográfica entrecruzada con algunas de las críticas 
que se le han hecho a la antropología. Es decir, hablaré de 
mi propia experiencia de formación como antropóloga 
colombiana doctorada en el norte por la Universidad de la 
ciudad de Nueva York, -The Graduate Center, City Univer-
sity of New York-, docente e investigadora en Estados Uni-
dos, Europa y Colombia. Mi experiencia, aunque en cierto 
modo única, no es tan personal como podría parecer a pri-
mera vista. De las ansiedades académicas y científicas mez-
cladas con la vida personal se habla poco. Rara vez son 
mencionadas como temas importantes de discusión en las 
universidades, aunque se ventilan entre colegas más bien de 
manera informal y anecdótica. Pero cuando los mismos obs-
táculos son expresados por tantas personas, especialmente 
las pertenecientes a los llamados grupos minoritarios, es 
porque algo está pasando y hay que cuestionarlo y buscar-
le remedio. 
Para tener una perspectiva que incluya varias miradas, debo 
hacer un recuento, muy breve, del estado de la antropolo-
gía en el norte, en particular en Estados Unidos, donde me 
formé, y en Colombia, analizando el papel que jugamos las 
mujeres allí. Trataré de dar respuesta a las siguientes pre-
guntas: ¿Cómo se entrecruzan, y a veces enredan, las cate-
gorías de género, clase y grupo étnico dentro de la expe-
riencia de formación y desempeño antropológico? ¿Qué 
perspectivas tenemos como científicas sociales en compa-
ración con hombres que tengan trayectorias similares? ¿Qué 
estereotipos hay y cómo se reproducen? ¿Cuáles son las dis-
yuntivas y contradicciones que tenemos que resolver si tra-
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bajamos fuera o dentro de nuestros países? ¿Hemos avan-
zado algo con respecto a los impedimentos tradicionales de 
la familia y la crianza de los hijos? 
La antropología, la disciplina más amplia de las ciencias 
sociales, fue conocida hasta hace poco como «la ciencia que 
estudia al hombre.» Esta lucha por cambiar el término exclu-
yente «hombre» que designa la parte por el todo, por el 
genérico de «seres humanos», ha sido difícil, y continúa aún 
con cierta resistencia. Este esfuerzo no implica solamente 
cambiar un término por otro. Ha significado una reevalua-
ción total de la disciplina, a partir de los años setenta; crí-
tica que se ha visto enriquecida por el desarrollo de la 
antropología feminista. El debate en esa época incluía dos 
puntos fundamentales. En primer lugar, el uso de la palabra 
«hombre» había significado hasta ahora, que el objeto de 
estudio de la antropología había sido sólo lo masculino, 
ignorando la historia, la contribución a la cultura y la pers-
pectiva de las mujeres. Lo que las mujeres hacían o decían 
no era considerado relevante, ni parte importante del patri-
monio cultural. No valía la pena tomarse la molestia de 
observarlas o de entrevistarlas. Además, los investigadores 
llevaban sus propios prejuicios de género corrientes en sus 
sociedades, que además se convertían en el lente a través 
del cual miraban. El otro punto fundamental fue el cuestio-
namiento teórico de la desigualdad de género en la socie-
dad occidental y la búsqueda de explicaciones para enten-
der este fenómeno, en otras sociedades, y ver que el 
problema de subordinación de la mujer no era universal, ni 
se manifestaba de la misma manera. Vale la pena mencio-
nar las contribuciones de Rosaldo (1974), Ortner (1974), Rei-
ter (1975), y Leacock (1981). 
A partir de ese momento, las diferentes ramas de la antro-
pología comienzan una crítica de lo que se había hecho has-
ta ahora, en gran parte por hombres europeos. Todas las 
ramas de la antropología presentaron propuestas en este 
esfuerzo. Desde los estudios de adaptación y biología, los 
orígenes, la evolución, hasta la lengua y la cultura. Los sis-
temas económicos, políticos, religiosos, familiares y estéti-
cos de grupos humanos de todo tipo de complejidad tecno-
lógica comienzan a verse desde una óptica diferente. La 
prominencia intelectual de muchos héroes y padres funda-
dores, comienza a desmoronarse. 
Veamos un poco más atrás en qué se basaban los fundamen-
tos de la disciplina. La antropología se desarrolla a comienzos 
del siglo XX, a partir del estudio de las llamadas sociedades 
primitivas, o no-occidentales por investigadores europeos y 
norteamericanos, que se trasladaban a lugares remotos para 
realizar el trabajo de campo y hacer etnografía, lo que se con-
vertiría luego en requisito indispensable para la mayoría de 
edad y la credibilidad como antropólogos. En realidad lo que 
algunos de ellos estaban haciendo era legitimar y volver cien-
tífico lo que ya estaban haciendo los escritores, viajeros y 
misioneros al relatar lo que observaban. Algunos de estos pri-
meros investigadores estaban al servicio de los gobiernos colo-
nizadores, o escapaban de las grandes guerras, como lo fue el 
caso de Malinowski o de Radcliffe -Brown. Otros eran misio-
neros, y más tarde miembros de los Cuerpos de Paz y de otras 
instituciones interesadas en «civilizar» e imponer su cultura y 
religión, para lo cual necesitaban primero «entender la mane-
ra como viven otras personas en el mundo.» La preocupación 
principal era el estudio del «otro», como lo «exótico», lo «pri-
mitivo» o lo «salvaje» entendido en ese entonces como lo dife-
rente. Esto ha sido al mismo tiempo una fortaleza y una debi-
lidad para la antropología. Aunque durante muchos años 
diferente era sinónimo de desigual e inferior. 
Algunas mujeres sobresalen como pioneras y destacadas 
investigadoras en la historia temprana de la antropología 
norteamericana. Son ellas mujeres blancas de clase alta, que 
tuvieron la posibilidad de que alguien de su familia les finan-
ciara directamente sus propios estudios e investigaciones. 
Ruth Benedict, Esie Clews Parson, Hortense Podermaker y 
Margaret Mead son ejemplos importantes de esta época. 
Fue solo después de la Segunda Guerra Mundial y gracias al 
impacto de los procesos y las luchas para conseguir la des-
colonización en Africa y en Asia, y los cambios políticos que 
ocurren más tarde en Latino América cuando comienza la 
crítica de la antropología como agente del colonialismo. De 
repente los antropólogos se convierten en personas non gra-
ta, y son acusados, con fundamento en algunos casos, de ser 
espías y agentes o colaboradores de la CÍA: y en el mejor de 
los casos, de no participar ni tomar partido con las necesi-
dades de las nuevas naciones. 
Entre tanto, los países que habían sido tradicionalmente 
objetos de estudio por la antropología comienzan a crear 
departamentos de antropología y a formar nuevas genera-
ciones de estudiantes críticos y comprometidos con las des-
igualdades y realidades de sus propios países. 
Hacía los años sesenta, los movimientos sociales de protes-
ta realizados en Europa y Estados Unidos por estudiantes y 
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por grupos que luchaban por ios derechos civiles, la igual-
dad racial y de género, y la Guerra de Vietnam, comienzan 
a tener un gran impacto en los centros académicos. Esta crí-
tica se ve reflejada en el creciente interés por estudiar los 
problemas que «tenemos en casa» antes de estudiar los de 
afuera, y de ver los problemas de los otros como conse-
cuencia de la presencia de los del norte en el sur. Al mismo 
tiempo se critica la atemporalidad de la antropología, es 
decir que se ha mostrado al otro viviendo en un presente 
etnográfico, muchas veces alejado de la historia y nunca 
coexistiendo en el presente del investigador. 
Surgen preguntas y acusaciones de que el objeto de estudio 
son las comunidades pobres y sin poder del llamado Tercer 
Mundo, sin cuestionar el origen y las dinámicas del poder. 
Por ejemplo se cuestionaba por qué no se investigaban los 
grupos europeos que habían colonizado y subdesarrollado a 
Africa. Por qué la antropología no tenía mucho que ofrecer 
en ese momento sobre temas candentes del momento, la 
discriminación racial, la pobreza, la subordinación de la 
mujer. La pregunta fundamental en ese momento era: ¿Es la 
antropología una ciencia «pura» o una ciencia aplicada, que 
debe estar preocupada por analizar y ayudar a eliminar los 
problemas sociales? La Asociación Americana de Antropo-
logía por esa misma época lanzó un código de ética para la 
disciplina en un esfuerzo por evitar y cuestionar ciertas 
prácticas comunes en el momento, de aprovechamiento de 
los resultados de la investigación para crear otras maneras 
de subordinación y explotación de los recursos de los gru-
pos bajo estudio, provocando cambios culturales negativos. 
La tendencia a partir de los años setenta fue la proclama-
ción de que estudiar y entender nuestra propia cultura pri-
mero (entiéndase en este caso cultura europea o norteame-
ricana), para poder entender las otras, con el argumento de 
que esto ayudaba a disminuir el notorio etnocentrismo en 
la antropología, es decir la creencia subyacente y muchas 
veces abierta de que hay culturas superiores a otras. Se 
supone que al estudiar las culturas complejas podemos 
corregir, o por lo menos entender el origen de los estereoti-
pos étnicos y culturales. 
Entre tanto en Latinoamérica la tendencia era hacia lo que 
se denominó el nacionalismo y el movimiento indigenista. 
En Colombia la antropología que tuvo un origen europeo 
hace 60 años con la creación del Instituto Colombiano de 
Antropología fue siempre centrada hacia adentro, en el 
estudio de nuestra variedad cultural. Los estudiantes han 
sido y continúan siendo entrenados para trabajar dentro del 
país. Sin embargo, los tres ejes culturales alrededor de los 
cuales se ha desarrollado la etnografía han sido las comu-
nidades indígenas, el campesinado andino, y las comunida-
des negras de las costas atlántica y pacífica. La presencia e 
influencia de las mujeres en la antropología colombiana ha 
sido muy fuerte desde el comienzo, y ha trascendido las 
barreras de la disciplina como en el caso de Virginia G. De 
Pineda. Más recientemente, la antropología llegó a las ciu-
dades por las dificultades de orden público para realizar tra-
bajo de campo en ciertas zonas del país. Estas dificultades 
no son sólo del orden económico, pues es muy costoso via-
jar a las zonas remotas donde habitan las comunidades indí-
genas, sino por los riesgos relacionados con la seguridad e 
integridad física de las personas, problema que cada vez se 
ha hecho más agudo. Inclusive las ciudades y los centros 
académicos se han visto afectados por esta situación. 
Durante muchos años la antropología y otras ciencias socia-
les fueron sinónimos de subversión y algunos temas de 
investigación continúan siendo una amenaza para algunos 
grupos actores del conflicto armado que vive el país. En más 
grave riesgo han estado los analistas del fenómeno de la 
violencia y del paramilitarismo. Algunos antropólogos, han 
sido asesinados en su propia oficina de la universidad, e 
inclusive en plena clase, frente a sus estudiantes, como en 
el caso de Hernán Henao, especialista en temas de familia. 
Vale la pena mencionar que el compromiso de la antropo-
logía ha llegado a extremos en cuanto a la participación, 
tanto de estudiantes, como de profesionales en diferentes 
movimientos armados de protesta nacional, como el MI9 o 
luchando al lado de indígenas y campesinos por la tierra y 
la participación democrática. 
La década de los noventa también a traído cambios y críti-
cas a la antropología. Lo otro ya no es visto como lo primi-
tivo, base y fundamento de una evolución cultural, donde lo 
civilizado significa intentar imitar la forma como se vive en 
Inglaterra o Nueva York, sino que se da más atención a 
explorar lo «otro» o la alteridad, como una alternativa para 
entendernos mejor. Es decir, se resalta la variación humana, 
aunque hay un toque egocéntrico al fomentar la compara-
ción constante con lo que somos (que muy a menudo signi-
fica lo que son los Estados Unidos). Se habla de la reflexión 
sobre lo que somos y nuestro posicionamiento frente a lo 
que observamos y se han desarrollado lo que se llaman los 
estudios de los subalternos y post-coloniales, con Gayatri 
Spivak y Homi Bhabha a la cabeza, yendo más allá del euro-
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centrismo y construyendo un nuevo pensamiento social des-
de el sur (Castro, Rivera y Millán 1999). Dentro de estas ten-
dencias se encuentra la llamada reflexividad, que también 
significa incluir la experiencia personal en la preocupación 
por el otro, por los menos poderosos, lo que implica compa-
sión, solidaridad, empatia, y lo más importante facilitar 
herramientas de empoderamiento y agenciamiento. Aunque 
también incluye el estudio de los poderosos, pero en gene-
ral se trata de ver a los agentes de cambio y de creación de 
historia. 
La academia norteamericana se ha criticado desde afuera, 
entre otras cosas por su dogmatismo, creación de escuelas y 
sectas, por su mezquinidad y poco deseo de incorporar o de 
considerar relevantes los trabajos producidos en el sur. No es 
coincidencia que muchos intelectuales latinoamericanos, con 
los brasileños Cardoso, y Da Matta a la cabeza, también edu-
cados en el norte prefieran publicar en inglés, para asegurar-
se de que sus trabajos serán tomados en cuenta en las uni-
versidades del norte. Los debates de los noventa incluyen la 
revisión del «canon» tradicional, de las listas de lecturas con-
sideradas clásicas e importantes y que son asignadas a los 
estudiantes, y que ahora incluyen los trabajos previamente 
excluidos y considerados menos importantes escritos por 
mujeres o por autores minoritarios. Como practicantes de la 
antropología, no solo escribimos sino que enseñamos sobre 
lo que se encuentra en los libros. A pesar de nuestras expe-
riencias de trabajo de campo, es realmente lo que está en los 
libros lo que es considerado importante y valioso, y esas son 
las experiencias de hombres blancos, de origen Europeo, 
patriarcas como Malinowski, Radcliffe Brown, Levi Strauss o 
Geertz, por mencionar solo unos, pues la lista es muy larga. 
Si miramos en la lista de profesores en los departamentos 
de antropología también encontramos una fuerte presencia 
de hombres. Una mirada rápida encontró en el departa-
mento de antropología de la Universidad Nacional en Bogo-
tá que solamente dos mujeres son profesoras de tiempo 
completo, mientras que hay dieciséis profesores inclusive 
con menos preparación académica. Además que muchas 
veces los títulos académicos no cuentan cuando se trata de 
determinar los salarios que se reciben. Por ejemplo en mi 
trabajo actual en el ICANH, ni las publicaciones, ni los títu-
los obtenidos más allá de la maestría cuentan para calcular 
aumentos de salario en las estructuras de trabajo en esta 
organización gubernamental. Es decir no se ofrecen ningu-
na clase de incentivos laborales, corrientes en otras institu-
ciones y otras disciplinas. 
A mediados de la década del ochenta salí de Colombia como 
inmigrante a los Estados Unidos, prácticamente al día 
siguiente de haberme graduado como antropóloga en la 
Universidad Nacional, con el sueño de cursar estudios supe-
riores y obtener un doctorado. Encontré que para mis recur-
sos y haciendo un gran esfuerzo con el poco inglés que 
tenía, mis opciones eran bastante limitadas. Me recomen-
daron una universidad conocida como la Harvard de los 
pobres, llamada The City College, parte del gran complejo 
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Entré a un 
programa recientemente creado en antropología urbana 
aplicada que tenía a Eleanor Leacock, una figura prominen-
te en los estudios de género. Mi formación intelectual ha 
sido moldeada no solo por mis profesores, sino por la 
influencia de lo que he visto a mi alrededor en los lugares 
donde he vivido. 
Para una suramericana la experiencia de entrar como estu-
diante a un programa de postgrado en los estados Unidos 
significa muchas veces recibir un tratamiento como el de 
una persona menos inteligente, en el peor de los casos, o 
como una persona minusválida intelectualmente, a la que 
se le trata como si lo que hubiera aprendido antes, si es que 
en realidad se considera que sabe algo, no sirviera y tuvie-
ra que comenzar de nuevo. Esto se nota desde el momento 
mismo en que se hace la solicitud de ingreso. Es corriente 
la advertencia de que hay que tomar algunos cursos de nue-
vo, la tesis u otros documentos o publicaciones no escritas 
en inglés no son dignas de ser tomadas en cuenta y siem-
pre se insiste en deficiencias de formación académica. La 
experiencia de trabajo fuera de los Estados Unidos es tam-
bién irrelevante para ellos. Además que esto implica com-
petir con jóvenes inmaduros, recién egresados y sin ningu-
na o poca experiencia de trabajo profesional, ni de contacto 
con la realidad social de desigualdad que se vive, incluso en 
sus propios países. La mayoría de los latinoamericanos que 
van a estudiar financiados con becas a Norte América o a 
Europa lo hacen después de competir duramente en sus paí-
ses con personas con trayectorias de trabajo importantes y 
de ganar concursos de méritos. Yo no tuve tal suerte, pues 
de entrada no contaba con estas valiosas ayudas económi-
cas. Pero, aun para ellos, la primera desilusión es sentirse 
aislados y tratados como inferiores. A esto hay que agregar 
los problemas de lengua que en muchos casos se tiene y que 
se manifiestan en el momento de participar en clase, y en 
el de escribir informes y empezar a participar en el circuito 
de las publicaciones y las conferencias, tan importantes para 
construir una hoja de vida (cí/rr/cü/t/mjsólida. 
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Yo pienso que el nivel de maestría que se trabajaba en el 
momento en que entré a City College en los ochenta era 
muy similar al nivel académico que teníamos en pregrado 
en Colombia. Debo mencionar que en Colombia solo hasta 
hace muy pocos años se inician los estudios de maestría en 
antropología en la Universidad Nacional en Bogotá. Como 
no teníamos estudios más superiores, se hacía un esfuerzo 
para que la formación de los estudiantes fuese lo más com-
pleta posible. Esto en realidad facilitó las cosas para mí en 
Nueva York, por que ya conocía el contenido de algunas 
materias. Sobre todo, lo relacionado con la teoría marxista 
y la influencia del estructuralismo y la academia francesa, 
y permitió que a pesar de que mi inglés no era el más ade-
cuado, estaba entendiendo la teoría que se manejaba en la 
clase. Quedé sorprendida por el hecho de que esta teoría era 
nueva para muchos estudiantes, pues no se enseñaba ni se 
leía directamente sino hasta los estudios de postgrado. 
Aprendera manejar la brutal competencia característica del 
medio, el racismo y el etnocentrismo abiertos y sutiles que 
existen en los estados Unidos, para no mencionar el sexis-
mo y el acoso sexual que también se da en muchas univer-
sidades. Cualquier historia sobre violaciones y asesinatos de 
mujeres en las universidades, no es mentira. Esas lecciones 
son las que se aprenden primero, cómo evitar o sobrevivir 
estas amenazas. Todo esto sumado produce lo que se ha 
denominado «las heridas invisibles». Las que no se ven inme-
diatamente, pero que lastiman profundamente, convirtién-
dose en obstáculos que pueden hacer que las personas 
entren en crisis nerviosas o que abandonen sus estudios. Lo 
peor de todo es que tardamos tiempo en ver estas heridas, 
si es que llegamos a ser conscientes de ellas. 
Hay otras cosas, por ejemplo, en mi caso mis profesoras no 
estuvieron muy de acuerdo con que entrara a un programa 
de doctorado, sino que querían que me dedicara a trabajar 
con las problemáticas sociales de los inmigrantes latinoa-
mericanos en Nueva York, cosa que hice inicialmente, pero 
con la intención de poderme financiar mis estudios de doc-
torado. Pasaron muchos años antes de que pudiera obtener 
ayuda financiera, pues estaba en un limbo. Muchas de estas 
ayudas había que solicitarlas directamente desde el país de 
origen, y en Estados Unidos no podía hacerlo por no ser ciu-
dadana. Y en la universidad debía demostrar primero mis 
méritos después de estar matriculada y haber cursado algu-
nos semestres. Cuando finalmente logré conseguir la ayuda 
financiera ofrecida por la universidad en la forma llamada 
«asistente de investigación» me sentí muy contenta porque 
mi trabajo consistía en sacar fotocopias, mientras que a los 
estudiantes «nativos» se les asignaron tareas de investiga-
ción de biblioteca y de archivos, donde claramente tenían 
acceso al conocimiento y a otro tipo de experiencias. Ellos 
tenían la opción de enseñar y así ir adquiriendo la expe-
riencia necesaria para fortalecer sus hojas de vida, y com-
petir mejor por los trabajos académicos bien pagos. Fue 
solamente hasta que terminé el doctorado que se me con-
sideró casi como un igual, y que al fin se me permitió y 
recomendó para ser profesora universitaria. En estados Uni-
dos se habla en general del boy's club es decir de la red de 
relaciones que existen entre hombres y que facilita que ellos 
consigan los mejores trabajos dentro de la academia, don-
de están claramente mejor posicionados. 
En cuanto a la consecución de trabajos, para mí el hecho de 
ser colombiana y de tener un acento fueron temas determi-
nantes, que aparecían constantemente en las entrevistas, 
pues de ahí se pasaba al tema de la droga y a los estereoti-
pos que hay sobre los colombianos, lo que cambiaba el rum-
bo de las conversaciones creando un ambiente muy poco 
propicio. 
Teniendo en cuenta que el trabajo de campo es uno de los 
pilares de la antropología, y es la herramienta metodológi-
ca que nos define y separa de otras disciplinas, es impor-
tante hablar de esto. Hacer etnografía en tierras lejanas a 
la nuestra es difícil y costoso, implicando a veces un riesgo 
para la vida, como lo atestigua la lista de profesionales que 
han muerto en el campo en diferentes circunstancias que 
van desde accidentes hasta asesinatos de carácter político. 
Tanto que la misma Asociación de Antropología Americana 
y muchas entidades financieras de los Estados Unidos exi-
gen un seguro de vida total para las personas que están en 
el terreno fuera del país y tienen una lista de países que no 
recomiendan para hacer investigación. Todo mundo sabe 
que esta experiencia de campo es diferente para los hom-
bres y las mujeres, y además está marcada por nuestro 
bagaje personal de clase, y de grupo cultural y étnico. Una 
pregunta que escuché con frecuencia cuando iba a comen-
zar mi trabajo sobre la viudez en Portugal, fue: ¿Y qué pien-
sa su esposo sobre esto? Alguien me preguntó explícita-
mente: ¿Y su marido, sí le da permiso de ir? Cuando regresé, 
la pregunta que oía con frecuencia era: ¿Y, su matrimonio, 
sobrevivió?, pues estuvimos separados por más de seis 
meses. Algunas fundaciones permiten incluir dentro del pre-
supuesto el mantenimiento de toda la familia mientras se 
hace investigación de campo, pero este no era mi caso. Esto 
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me llevó a reflexionar sobre lo que ocurría con muchas de 
mis compañeras, algunas de las cuales tenía mayor movili-
dad porque no tenían parejas permanentes que influyeran 
de manera negativa en sus decisiones académicas. Otras 
simplemente cambiaban sus planes acomodándose a sus 
prioridades como esposas y como madres. Para muchas 
antropólogas, el esfuerzo por ser aceptadas académicamente 
ha significado ser catalogadas como mujeres inadecuadas o 
diferentes, que se salían de los roles asignados para ellas en 
determinados momentos históricos. O de ser culpabilizadas 
por poner primero sus estudios que sus familias. 
En el caso de los hombres es diferente, es bastante común 
ver en los agradecimientos de muchas tesis y de libros publi-
cados sobre los trabajos etnográficos realizados, menciones 
a las compañeras o esposas, que van desde ser asistentes de 
campo sin paga, hasta mecanografiar el manuscrito final. 
Se habla de algunos antropólogos famosos que se benefi-
ciaron por los capítulos enteros de sus libros que fueron 
escritos por sus esposas. No conozco el primer trabajo rea-
lizado por una antropóloga que dé agradecimientos a su 
compañero o esposo por haber realizado estas mismas tare-
as. Ha habido algunos casos en que las asistentes decidie-
ron más tarde convertirse en antropólogas, pero los dilemas 
que confrontan a las mujeres siguen siendo los mismos. Son 
varios los casos de colegas que han rechazado becas y opor-
tunidades de viaje lejos de sus casas a instancias de sus 
esposos, mientras que ellos no dudan en aceptarlas. Los hijos 
también se convierten en dilemas adicionales. Pues aunque 
hay algunas que deciden llevarlos consigo, aunque no tan 
pequeños para que resistan mejor los rigores de condicio-
nes climáticas o de salud e higiene diferentes a los que 
están acostumbrados, esto es un problema cuando los hijos 
están en la escuela, lo que se complica aún más, cuando 
como en el caso de Colombia, las zonas donde tradicional-
mente se han realizado investigaciones de tipo etnográfico, 
son zonas rojas en este momento de guerra que atraviesa el 
país, y las antropólogas, por obvias razones, son las prime-
ras en alejarse de esas zonas. Otro tema que también se 
debe mencionar es el de las relaciones personales con «los 
nativos» que han resultado muchas veces en matrimonios 
inter-culturales. En el caso de Colombia, hay dos patrones, 
el de Europeo/a casándose con afro-colombiano/a, y el de 
los investigadores que han adoptado niños de las comuni-
dades donde han trabajado. 
El trabajo de campo es un proceso de búsqueda de respues-
tas a preguntas específicas y de soluciones a problemas teó-
ricos y prácticos. Se trata de seguir una serie de pasos que 
van desde la definición del problema que va a ser estudia-
do, pasando por la recolección de datos, el análisis y la 
escritura de los resultados. La filosofía general en los depar-
tamentos de antropología es que un estudiante debe hacer 
trabajo de campo para poder obtener su doctorado y eso 
incluye hacerlo en una cultura diferente de la suya propia. 
En general, se enseña que una persona trabajando dentro 
de su propia cultura no puede mantener la objetividad nece-
saria que se obtiene observando una cultura diferente a la 
propia. Es curioso que esta filosofía no se aplica a los estu-
diantes extranjeros. Cuando llegó el momento de preparar 
mi tesis de maestría en antropología urbana, «naturalmen-
te» se pensó que yo debía trabajar en Nueva York con inmi-
grantes colombianos. Salir a otro país, como era mi sueño, 
ni siquiera se planteó como una posibilidad, pues además se 
agregó la dificultad de conseguir fondos. Con los estudian-
tes afroamericanos ocurre una cosa similar. En su gran 
mayoría están concentrados en los estudios sobre africani-
dad, o problemas raciales y se convierten en especialistas en 
su propio grupo, mientras que los de origen europeo tienen 
opciones más amplias, lo que significa mayor apoyo finan-
ciero. La explicación de esta situación radica en la idea de 
que una persona por ser de «adentro» está en una mejor 
posición para recoger datos que no tiene una persona de 
afuera. 
Una finalidad de la antropología es describir aspectos de la 
cultura, desde el punto de vista de la gente que hace parte 
de esa cultura, la «perspectiva de adentro». Por tal motivo la 
persona debe estar completamente inmersa en la cultura, la 
lengua, la vida de la gente y, en general, participar en la vida 
de la comunidad por un cierto periodo de tiempo. De esta 
manera se supone que se pueden producir los mejores datos. 
En los comienzos de la antropología se dice que Boas, el 
padre de la antropología norteamericana, insistió en el 
entrenamiento de «nativos» como investigadores de su pro-
pia cultura. También mencionaba la necesidad e importan-
cia de entrenar mujeres, con la idea de que ellas eran las 
únicas que tenían acceso al mundo femenino muchas veces 
negado a los hombres. En otras palabras tanto el nativo 
como la mujer son considerados herramientas con el pro-
pósito de proveer información al verdadero antropólogo que 
es un hombre blanco. 
Yo he realizado investigaciones como persona de adentro 
y de afuera. Aunque decir persona de adentro, tampoco 
es del todo exacto. Trabajar con inmigrantes en los Esta-
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dos Unidos significó trabajar con personas que en su 
mayoría tenían un estrato social y educativo muy dife-
rente del mío, sin mencionar otros problemas sociales de 
los que adolecen muchas familias que dependen del Esta-
do para su supervivencia, o que tienen miembros dentro 
de las redes del narcotráfico, o viven dentro de la llama-
da ilegalidad por no tener documentos de residencia. En 
Colombia estoy trabajando con mujeres viudas, víctimas 
de la violencia y el desplazamiento social que también 
tienen realidades y experiencias muy diferentes de las 
mías. 
Cuando anuncié a mis profesores del programa de docto-
rado, que no regresaría a Colombia a realizar trabajo de 
campo, ni que tampoco continuaría trabajando con inmi-
grantes, se sorprendieron y hasta intentaron disuadirme de 
mi idea. En principio había pensado en trabajar en Brasil. 
Este país me atraía poderosamente por su cercanía y a la 
vez lejanía con Colombia, y esta idea no presentaba tanta 
controversia, pues al fin y al cabo Colombia y Brasil eran 
Sur América, y tenía problemas hasta cierto punto simila-
res. A mí me interesaba el hecho de que somos vecinos, 
pero sabemos tan poco acerca del otro. Yo no era la única 
estudiante con interés de ir a Brasil. Había en mi departa-
mento por lo menos otras cinco personas preparando via-
je a este mismo país. Comencé a buscar fuentes de finan-
ciación y descubrí que Portugal ofrecía una beca de una 
año para estudiar la lengua. Solicité y gané esta beca y 
enfoqué mis estudios en el área de Europa Occidental y del 
Mediterráneo. Es verdad que demoré un poco mis estudios, 
pues me embarqué en el estudio de una región etnográfi-
camente nueva para mí, y que además tenía que estudiar 
la lengua y establecer lazos con la gente. Tenía una cole-
ga portuguesa, quién gentilmente me presentó a sus ami-
gos y compañeros de trabajo en el Instituto de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Lisboa, donde estuve afilia-
da por dos años. 
Llegué a Lisboa en 1991, a hacer mi investigación de doc-
torado sobre la familia, en un momento en que los antro-
pólogos locales criticaban la antropología europea y la idea 
de la honra y la vergüenza como el tema alrededor del cual 
se delimitaba el sur de Europa como área cultural. También 
encontré una crítica del sur al norte. Especialmente a la 
antropología británica, que tradicionalmente se había ocu-
pado de estudiar esta área y en cierta manera de colonizar 
por lo menos a Portugal. 
En cuanto preparaba mi trabajo de campo establecía contac-
tos por correo, y me di cuenta que me había convertido en un 
caso curioso. Sería la primera antropóloga colombiana en 
investigar a los «nativos» europeos. Algunas personas me ani-
maron y más tarde me apoyaron. Y por lo menos una de mis 
profesoras, especialista en Europa, para la cual prácticamen-
te yo no existía, en el sentido de que no me determinaba como 
estudiante con potencial, comenzó a interesarse por mi tra-
bajo. De cualquier manera siempre había algún tipo de reac-
ción, pregunta o comentario al respecto. Concursé luego para 
el prestigioso programa de la Wenner Green Foundation, y 
obtuve financiación para un año más de trabajo en Portugal. 
No puedo mencionar nada negativo con respecto a mi 
experiencia de trabajo de campo con las viudas portugue-
sas y con la comunidad académica portuguesa. Una cons-
tante que encontré siempre era que de alguna manera se 
me asociaba con Portugal, también existe el apellido Tovar 
en Portugal, pensaban que yo era hija de inmigrantes por-
tugueses, o que yo era brasileña. En los Estados Unidos de 
entrada soy considerada inferior y diferente y las relacio-
nes de trabajo dentro de la investigación estaban marca-
das por los factores de racismo conocidos en ese país y de 
entrada soy considerada inferior. Nunca nadie me dijo 
como en Portugal: ¿Cómo es que usted habla tan bien por-
tugués? Sino: Tiene usted un acento muy curioso. Y esto 
me recuerda de una experiencia que tuve cuando trabaja-
ba haciendo mi tesis de maestría sobre maltrato infantil 
en las oficinas de los servicios sociales de la ciudad de 
Nueva York. En estas oficinas los asistentes sociales son en 
su mayoría de origen africano, o judío y en ciertos casos 
portorriqueñas es decir pertenecen a grupos minoritarios, 
para tener una cercanía mayor con los grupos que sirven. 
Las empleadas de oficina, que son las que reciben los sala-
rios más bajos, también lo son. Una de ellas, encargada de 
buscar los expedientes se me acerca un día y me pregun-
ta en inglés si soy «Spanish» y yo le contesté que no era de 
España, a lo que ella me respondió que se refería a ser 
«hispana», o «latina». Yo intrigada le pregunté que por qué 
me hacía esa pregunta, y ella me respondió: ¡Por qué usted 
parece importante! Me dio mucha tristeza pensar que en 
su mundo no podían coexistir las personas que parecían 
importantes, es decir que no desempeñaban el trabajo sin 
futuro y con poca paga que ella tenía y que eran del gru-
po étnico al cual ella pertenecía. 
A las mujeres de grupos minoritarios nos toca estar a 
prueba constantemente en cuanto a nuestras capacida-
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des y habilidades para lograr alcanzar nuestras metas, lo 
que a veces significa estar al margen y cerrar los ojos ante 
las discriminaciones que recibimos. Rápidamente nos 
damos cuenta del favoritismo entre ios profesores y sabe-
mos que no vale la pena entrar dentro del juego. Cito que 
en mi departamento las mejores becas siempre fueron 
para estudiantes nativos pero cuando alguien que no lo 
era recibía apoyo financiero se insinuaba que no era por 
méritos sino por ser representante de un grupo minorita-
rio, al que por ley se le debía incluir dentro de las cuotas 
designadas para esto. En esta época la universidad, cons-
ciente de las dificultades de los estudiantes de grupos 
minoritarios crea programas de apoyo para retenerlos que 
incluyen manuales de sobrevivencia, ayuda y corrección 
de trabajos escritos y en general apoyo moral y financie-
ro. En mi época no existían; tuve el honor de participar en 
éstos sólo en el último año del doctorado y después entré 
como consejera de estudiantes. 
En conclusión, la crítica de la antropología implica no solo una 
reconsideración de las premisas tradicionales y una reestruc-
turación de los conceptos que se han asumido como funda-
mentales de la disciplina. La reflexión debe estar encaminada 
hacia la clarificación no sólo de lo que es la antropología hoy 
en día, sino para que está siendo usada, y para que podría ser 
utilizada. De lo que somos y de donde venimos y lo que pode-
mos hacer para entender y mejorar, en caso de ser posible las 
condiciones de desigualdad en que viven muchos seres huma-
nos. La crítica también implica el cuestionamiento de las 
metodologías y los sistemas desiguales de entrenamiento, for-
mación y consecución de trabajos, y de resaltar las experien-
cias personales para que sirvan de ejemplo a otras personas. 
NOTAS 
1 Este texto fue presentado en la Sesión 
«Ciencia, tecnología y género en Iberoa-
mérica: problemas y propuestas», organi-
zado por la OEI y coordinado por Eulalia 
Pérez Sedeño, en ESOCITE, Ciencia, tecno-
logía y sociedad y el futuro de América 
Latina, celebrado del 23 al 26 de octubre 
del 2000 en Campinas-Sao Paulo, Brasil. 
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